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Denis Lemaistre
1 Les Mexicaneros du Sud du Durango (Mexique) posent, depuis un siècle,  une série de
problèmes  irrésolus  aux chercheurs  travaillant  dans  l’aire  géographique et  culturelle
nommée El Gran Nayar (du nom du chef cora qui combattit l’armée espagnole au début du
XVIIIe siècle).  Cette  région,  au  relief  particulièrement  tourmenté,  de  la  Sierra  Madre
occidentale, abrite au sud les Huichol (plur. : Wixaritari ; sing. : Wixarika), à l’ouest les Cora
(Nayari), au nord les Tepehuan (O’dam) et les Mexicaneros liés aux autres groupes, nous
allons le voir, par une sorte d’« entente cordiale ».
2 Le nom, même, étonne. Pourquoi « Mexicanero » ? Pourquoi cette étrange appellation qui
sonne à la fois mexica et coloniale, que le groupe lui-même ne conteste pas et qui le place
d’emblée dans une position particulière par rapport à ses voisins qui ont tous un double
nom : celui qu’ils se donnent et celui que le pouvoir métis leur a attribué ? Ce n’est pas le
seul paradoxe de cette culture dont l’auteur, Neyra Patricia Alvarado Solis, va montrer
qu’elle est riche en rituels sacrificiels agricoles et cynégétiques et, pourtant, de plus en
plus  marquée  (voire  dominée)  par  ses  voisins,  les  Tepehuan.  C’est  là  une  autre
caractéristique que leur faiblesse démographique ne suffit pas à expliquer. Ces mystères
et le manque de travaux les concernant justifient une nouvelle étude. 
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3 Les textes sérieux sur ce groupe se comptent en effet sur les doigts d’une main. Lumholtz
et, surtout, Preuss – dont les travaux font toujours autorité pour ce qui concerne les Cora
et les Huichol – firent un peu connaître les Mexicaneros à l’orée du siècle dernier. Après
ces brillants pionniers de l’ethnologie du Gran Nayar, il faut attendre pas moins d’un siècle
pour que Fernando Benitez (dans Los  Indios  de  México,  tome 5)  et  Guadalupe Sánchez
Olmedo  (Etnografía  de  la  Sierra  Madre  Occidental:  tepehuanos  y  mexicaneros)  apportent
d’autres mises en lumière, notamment économiques et politiques, à propos d’une ethnie
qui n’avait intéressé les premiers observateurs que par ses rituels et sa mythologie. À cet
égard  l’apport  de  Preuss  (dont  Jauregui  et  Neurath  ont  largement  contribué  à  faire
connaître  l’œuvre  importante  aux  non-germanophones  grâce  à  une  vaste  traduction
d’articles : Fiesta, literatura y magia en el Nayarit, 1998) est considérable et Neyra Alvarado
reprend ses découvertes tout en les critiquant. Il y a près de cent ans, Preuss décida de
passer  trois  mois  parmi  ces  « locuteurs  du  nahuatl  qui  se  nomment  eux-mêmes
Mexicaneros, en espérant trouver le maillon unissant les antiques Mexicas avec les tribus
[qu’il  avait]  déjà  connues ». Pour  atteindre  son  objectif,  il  recueille  « 178  mythes  et
contes  en langue native »,  entreprise  louable  mais,  à  juste  titre,  critiquée  par  Neyra
Alvarado parce que ces récits sont séparés de leur contexte rituel. Néanmoins il est le
premier à avoir ordonné certains éléments fondamentaux de la mythologie locale.
Pionnier  en matière  de  comparatisme,  il  cherche  à  rapprocher  synchroniquement  la
mythologie des Cora et celle des Mexicaneros et, diachroniquement, ces derniers et les
Mexicas.  Il  met aussi  en évidence le « nœud » symbolique,  qui  inspire le titre de cet
ouvrage, le fil noir et le fil blanc, « conducteurs » d’une série d’oppositions binaires qui
guide la pensée thérapeutique et funéraire. Preuss demeure donc une source importante
pour la mythologie des groupes de cette région.
4 Alvarado s’appuie  également  sur  les  travaux,  plus  récents,  de  Benitez  et  de  Sánchez
Olmedo. Ces auteurs tentent, pour leur part, d’expliquer le paradoxe de cette société qui
est, pour ainsi dire, « dominée » par les Tepehuan (lesquels occupent progressivement
l’espace des communautés mexicaneras et s’emparent des postes politiquement les plus
convoités  comme  celui  de  « commissaire  des  biens  communaux »)  et  qui,  pourtant,
pourrait descendre des Tlaxcaltèques, alliés et émissaires des Espagnols dans le processus
de colonisation. Dans le (trop long) premier chapitre ethnohistorique qui est à présent
d’usage dans les monographies et qui a été construit à partir de la lecture de nombreux
documents coloniaux,  Neyra Alvarado pense que rien ne permet d’étayer l’hypothèse
selon laquelle le nahuatl aurait fonctionné comme lingua franca de la région au moment
de  la  colonisation  espagnole.  Selon  l’auteur,  le  náhuat  des  Mexicaneros,  variante
occidentale du nahuatl du plateau central, « était une langue parlée avant la Conquista
mais on ignore encore pourquoi les Mexicaneros, qui vivent dans la Sierra, parlent cette
variante occidentale ».
5 L’auteur a beaucoup étudié la langue náhuat et donne, dans une double version (náhuat 
– empreint d’hispanismes – et espagnol), quelques mythes fondateurs, des chants et des
discours  habilement  contextualisés.  Avec  les  descriptions  dont  la  précision
ethnographique relève d’un patient travail de terrain, ces textes constituent la richesse
de ce livre. L’aisance acquise par l’auteur dans le maniement de la langue vernaculaire lui
a  permis  de  noter  que  le  tepehuan  (o’dam)  est  utilisé  en  tant  que  « langue  de
communication et, pour ce qui concerne l’usage rituel, en ouverture et fermeture des
implorations et sermons » (p. 43). Dès lors, et c’est l’un des sujets d’étude du chapitre  II,
« espace et organisation sociale des Mexicaneros », les Tepehuan « sont devant » selon les
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propres paroles des Mexicaneros, même si ceux-ci se réservent les charges religieuses les
plus porteuses de costumbre comme celle de mayor et mayora de patio, têtes pensantes des
cérémonies du cycle agricole et cosmologique. De cette répartition du pouvoir où les uns
(Tepehuan) sont perçus comme « liés au prestige et à la richesse » des charges politico-
religieuses  (majordomes  des  saints)  et  les  autres  (Mexicaneros)  comme,  disent  les
Tepehuan, « des gens en extinction » parce qu’ils ne respectent pas autant qu’eux le jeûne
et  l’abstinence  sexuelle,  il  découle  l’idée  que  les  Mexicaneros  se  considèrent  comme
appartenant à la moitié sud du territoire, à l’inframonde dominé par les forces telluriques
féminines et,  par conséquent,  non à l’autre moitié « d’en haut » où domine la solaire
course au prestige politique. Ce « dualisme asymétrique » n’est pas sans faire penser à la
« moitié du monde » otomi tel que Jacques Galinier l’a interprété.
6 L’ensemble des rituels analysés par l’auteur présente d’évidentes similitudes structurelles
avec  leurs  voisins,  les  Tepehuan,  Cora  et  Huichol.  Un  autre  mérite  de  ce  livre  est
justement d’en donner de nombreux exemples qui suggèrent la présence d’un groupe de
transformations  sous-jacent.  Toutes  ces  cultures  partagent  le  dualisme  costumbre 
communautaire  (chapitre  III)/costumbre  de  lignage  (chapitre  IV)  qui,  lui-même,  se
dédouble en un dualisme universel/local.
7 L’idée de « lien » pourrait être aux groupes indigènes de cette région ce que l’idée de
« système logique » est à l’ethnologie. Ce lien se matérialise très concrètement dans de
nombreux rituels des communautés du Gran Nayar. L’auteur montre comment, chez les
Mexicaneros comme chez les Huichol, le vocabulaire rituel est empreint de ce concept de
lien qui embrasse à la fois l’idée du cycle des saisons, celle de la danse, du chemin du soleil
dans l’inframonde. Pour qu’à la fin le lien fasse tissage (métaphore de l’acte de penser), il
faut qu’il y ait torsion pour que le coton puisse lier les plumes aux flèches (on peut aussi,
chez les Mexicaneros, lier une offrande avec les nerfs du cerf chassé, substitut moderne
du  prisonnier  de  guerre  qui,  chez  les  anciens  Chichimèques,  subissait  le  même
traitement). Ce lien, ce fil cognitif, est employé lors des séances thérapeutiques et des
rituels funéraires : le chamane utilise alors conjointement un fil de coton blanc, associé à
la vie et à la partie supérieure du corps (atar la vida, « lier la vie ») que la famille déposera
dans une grotte à la fois en tant qu’« archive familiale », selon l’expression de Preuss, et
en tant que principe d’éternel retour, et un fil de laine noire, associé au monde des morts
et à la partie inférieure du corps et qu’on consumera dans le feu, en même temps que
quelques pièces de monnaie qui « paient » les transgressions sexuelles : trozar la muerte,
« défaire la mort ».
8 Si l’ouvrage de Neyra Alvarado est bien, ainsi que l’écrit Jacques Galinier dans la préface,
« une  contribution  originale  et  prometteuse  aux  études  méso américanistes »,  c’est
notamment par la qualité conceptuelle et ethnographique des chapitres VI (« le jeu ») et
IX  (« le  corps »).  Sur  le  premier  point  il  s’agit  bien  d’ethnographie  et  non  d’une
extrapolation  théorique :  l’auteur  prévient  dès  le  prologue  de  son  chapitre  que  les
Mexicaneros  utilisent  le  verbe  mawiltia,  « jouer »,  pour  désigner  certains  rites.  Si  le
paradigme du jeu englobe aussi bien l’acte sexuel que le sacrifice (dans les deux cas une
« perte » dont on espère un « gain »), Neyra Alvarado n’oublie pas l’essentiel : le rire du
public. L’auteur s’inspire de l’idée d’Aurore Monod Becquelin – selon laquelle « le rire
réfère à des pratiques religieuses qui peuvent susciter du désordre » – pour éclairer, sous
un autre angle, le paradigme du jeu. Trois jeux mexicaneros sont ainsi finement analysés
par  l’auteur :  celui  du « masque »  (xayakat),  détaillé  séquence  par  séquence,  sorte  de
dialogue burlesque au cours duquel le « paillasse » (payaso) cérémoniel cherche à tromper
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les  autorités  pour  entrer  dans  une  « maison »  dont  Neyra  Alvarado  montre  qu’elle
connote aussi bien le vagin que la mort ; le jeu des cavaliers où l’enjeu du défi que se
lancent Santiago et le diable est le gain d’un poulet (solaire) ;  enfin le jeu du cerf où
chassés et chasseurs exécutent une sorte de long ballet comique, échangeant parfois leurs
rôles, jusqu’à la copulation des chasseurs sur les chassés qui en marque le terme.
9 Pour son interprétation anthropologique du corps mexicanero,  Alvarado reconnaît  sa
dette envers les travaux fondateurs de López Austin et de Galinier. Il n’en demeure pas
moins qu’elle est novatrice dans le cadre de l’ethnologie du Gran Nayar, car les trois autres
groupes ethniques établissent des relations entre macrocosme et microcosme, entre les
deux moitiés  du corps,  entre  celui-ci  et  certains  opérateurs  symboliques,  comme les
flèches,  les cierges,  le losange de l’« œil  de Dieu »,  les coupes votives et  les bâtons à
plumes des chamanes.  À l’inverse,  l’idée que les Mexicaneros n’auraient qu’une seule
entité animique contraste avec le pluralisme de la pensée huichol. Il s’agit du « souffle »
(íhio) où coexisteraient un « esprit propre » et un « cœur noirci ». S’appuyant sur la parole
mexicanera, l’auteur propose de mener pas à pas une étude sur les conceptions du corps
aux différents stades de son développement,  du fœtus au cadavre.  Sur le premier on
apprend la prééminence de la fonction scopique : les yeux se formeraient en premier,
indépendamment  du  corps,  seraient  donc  une  entité  autonome.  Le  fœtus  mâle  est
« privilégié » puisque son équivalent féminin serait longtemps privé de tête. Le placenta
est  conçu  comme  une  « couverture  de  coton »  ce  qui  le  place  dans  une  chaîne
métaphorique qui unit naissance et mort : c’est dans une couverture de ce type que les
défunts  sont  enterrés.  Les  Huichol  ont une  conception  proche,  selon  laquelle  les
vêtements  des  crucifix  et  des  saints  sont  considérés  comme un placenta  dont  il  est
nécessaire d’assurer annuellement la régénération.
10 D’autres  hypothèses  de l’auteur sont  intéressantes  dans une perspective d’ethnologie
comparée. Par exemple, dans la cosmologie mexicanera comme dans celle huichol (et il
semble bien que ce soit aussi le cas chez les Tepehuan et les Cora), la lune occupe une
place singulière puisqu’on n’en parle pas. Dans le cas huichol, la lune, au contraire du
soleil  (père),  n’a  pas  de  relation  de  parenté  avec  les  humains.  Dans  le  mythe  de  la
naissance  de  Soleil,  qui  semble  calqué  sur  le  mythe  mexica,  elle  n’est  même  pas
mentionnée. Pour l’auteur, l’explication, qui est proche de celle donnée pour l’irruption
du rire au cours de certains jeux rituels,  tient simplement au fait  qu’on ne peut pas
nommer des forces obscures représen tant un danger pour l’individu.
11 Neyra Alvarado s’interroge sur l’identité de Vénus, dont on sait le rôle éminent dans la
mythologie des anciens Mexicains et, de nos jours, dans celles des cultures de la région
qui nous occupe (particulièrement chez les Cora). Chez les Mexicaneros, elle est tantôt
wey sital,  « grande étoile »,  quand elle  est  du matin,  tantôt  « mangeuse de sandales »
quand elle est du soir, cette dualité exprimant une fois de plus le pôle masculin et le pôle
féminin du ciel diurne et nocturne.
12 Autre hypothèse féconde,  celle  suivant  laquelle  « le  corps de la  femme est  le  monde
souterrain où se trouve le feu ». Neyra Alvarado conclut logiquement son étude sur la
prééminence  cosmologique  de  la  femme,  en  tant  que  « ventre »,  « coupe »  portant
également la vie et la mort, mais aussi du fait que « c’est la femme qui domine l’art du
tissage » : celle qui « lie » le fil blanc de la vie et « défait » le fil noir de la mort.
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